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Os amigos atônitos queriam saber se estávamos casando para usufruir de 
algum benefício legal, algum convênio. Não era o caso. Tampouco fomos 
pressionados por exigências familiares. Era teimosia, queríamos ter a condição 
de casal perante a lei e a nós mesmos e tínhamos pressa. Já fazia algum 
tempo que havíamos juntado os trapos (naquela época isso era meio literal), 
mas o casamento era a autorização para sonhar a longo prazo, uma forma de 
afastar o fantasma da dissolubilidade iminente do vínculo amoroso. Já 
havíamos passado por uma separação, aprendido o necessário, sofrido nosso 
quinhão e bastava. Casar é um ato de rebeldia contra a fragilidade das 
relações, uma negação. 

 

Os companheiros do movimento estudantil concluíram que havíamos entrado 
para o campo da burguesia, a família aceitou sem entusiasmo. Casamos num 
cartório feioso, os amigos reunidos num churrasco se cotizaram para comprar 
uma luminária, de papelão e pano. As tias, às quais brincando eu exigi que 
trajassem longo, se vestiram de prenda e terminamos cantando tango, muito 
bêbados. Mais de um quarto de século depois, acho que deu certo, até agora 
pelo menos. 

 

Neste fim de semana fui ao lindo casamento de duas amigas, elas também 
viviam juntas há um tempo, mas desejaram formalizar. Na ocasião, com o casal 
de amigos que partilhava a mesa conosco, fizemos planos para o casamento 
deles, para ele, o terceiro, um filho de cada relação anterior. Se é certo que os 
casais gays se amam e unem contra tudo e todos, os casamentos após 
separações também encontram narizes torcidos. Ambos são uniões fora dos 
padrões clássicos, graças a isso já nascem ao abrigo do ideal de perfeição, 
cada dia juntos é uma conquista, uma birra, não uma convenção. 

 

Mas então para que casar? Minha geração apostava no fim dessa formalidade, 
que hoje se revela viçosa como nunca. A razão é que assim como precisamos 
do olhar dos outros para saber que existimos, os amores também precisam 
circular socialmente para consolidar-se. Não somente nossa auto-imagem é 
mais “exo” do que “endo”, nossos vínculos também são. Amores precisam da 
benção, não de um padre, mas de todos os outros: pais, filhos, amigos e 
parentes, com quem também temos relações amorosas. Casar é escolher-se 
um ao outro, colocando-se esta relação acima de outros vínculos. É uma 
traição à família e aos amigos, por isso é preciso que eles celebrem e aprovem. 
Eu aposto nessas relações que nascem no contrafluxo: praticam a tolerância 
mútua na cotidiana adaptação ao que nunca está onde deveria. Devíamos 
todos aprender com elas. 


